拉唧筒

喜歡大家好成一片的感覺，但也總會有些閉鎖的時刻，一句話也不想講，把自己放在一個安靜的繭裡頭。我就是在這樣的狀態下，閱讀有「與外界隔絕」氣氛的乙一小說《箱庭圖書館》。就像從頭到尾擔任串場角色的潮音，「她營造出只要閱讀便能遺世獨立，甚至成為校園傳說的特殊小宇宙(p278)」那樣的專心自得。

我最喜歡最後一篇「白色足跡」，很有畫面，講的是平行世界。「或許就像用吸管在肥皂水裡吹氣，會冒出無數個泡沫，世界一直在增殖」(p208)，兩個世界突然產生連繫，我們沒選擇的人生、我們覺得選錯了的人生......或許都真實存在於平行世界裡。每個人/每本書/每個故事，不都像是一個網絡嗎？在《箱庭圖書館》裡串場、聯繫起網絡的中心是圖書館，在《情書》中也有點類似。

《情書》書本上下留白的邊、清清淡淡的封面設計，讓人覺得和印象中岩井俊二電影的風格很搭。這也是個巧合和尋找的故事：渡邊博子遇上了「藤井樹」同名的巧合、鍥而不捨的讓過往事件重現。還有追著圖書卡的遊戲實在太經典：「有一天，一個叫做久保田的男生在圖書室偶然發現了一張卡片。一張只簽有藤井樹這個名字的借書卡。這證明這本書只有藤井樹一個人借過。後來，這樣的書又發現好幾本，卡片上都只有藤井樹一個名字。久保田每天都廢寢忘食地尋找這種書。不久，其他圖書管理員也知道了這件事，不知何時開始，大家便爭相尋找這種書(p254)」

*

有天，突然很想看書架上的《八百萬種死法》，打開時發現這本書放了很久看過兩次，但好像也忘記內容是甚麼了。這本書在叫我的原因，或許是我自以為心中暫時封閉的狀態，和馬修一個人自言自語的狀態有點像吧？每天悲傷的事情、死亡的事情〈真的有八百萬種死法〉轟炸馬修，讓活著像是一種巧合。不過這次看，我好喜歡馬修的天真，還為了社會新聞或自己做過的事情有內咎，對於天真、善良有標準。就算生活過的常常是「喝酒不能讓她起死回生，但不喝酒也是一樣。他媽的我為什麼得活得這麼辛苦？為什麼？(p84)」那樣的在死亡邊緣徘徊、不知所措。〈我覺得這個句子中的喝酒可以換成好多動詞，比如說上網、游蕩等等種種現代生活中無意義的強迫症頭。〉

我注意到馬修除了酒吧，也會去圖書館(ex. p93)。