拉唧筒

因為「空口白話沒有辦法消除偏見」，所以片中勇敢的老師設計了一個體驗，讓這些遲早會離開教室的孩子，體驗「被歧視」的感覺，上這「歧視的一堂課」：老師將班上分成高個子和矮個子，首先告知「矮個子是比較優秀的」，並給予不同的待遇。孩子們在短短的一兩天內，有人流淚(崩潰？)，也立刻就感受到不平的心理狀態。
令人吃驚的是，要區分人，竟是如此的快速。〈要注意的是，分類不等於歧視。分類，並依據分類給予不同待遇，這才構成歧視。但實務上，或許很難將「分類」和其接受到的待遇，做清楚因果關係的判斷〉不知道孩子能不能體驗到，一開始區分她們的，根本是一個無謂的標準？因此而能在長大後辨別，許多想要區分你/我的言詞言論，或許真的都是無稽之談？
我覺得片中的老師很勇敢，要看著自己親近的學生展露人性，也要真實正面面對「歧視」這件事情的本質。「歧視會讓人傷心、流淚」，孩子這樣說。才第一天，被刻意歧視的孩子自己就已知道，他因為缺乏老師正面的話語而表現不佳。這只是個實驗而已，但會提醒我們，長久的不能翻轉的歧視，是多麼可怕的事情。
在裡面有個個畫面是，老師安排被歧視者要穿紅色背心，我很有印象。「制服」真的很值得深思。在穿脫這個動作之間，你已經穿上或卸下了一個身分，再具體不過。國小國中高中男女生的制服、不同校的制服，不也都是在劃分我們嗎？

「當下要好好把握，因為不論好壞，都只有這麼一次機會了」。《今天暫時停止》說的完全不是這麼一回事。相反的，電影中的情境是：該怎樣度過一樣的每一天每一刻？再換一個說法，如果時間和人生是一首歌，當下是一個音符，重複彈奏一個音符會是甚麼情形？
主角的心理歷程從惶恐、面對時間無限循環的放縱，到試圖想要創造意義，歷經了不同的「同一天」。一開始他討厭他所處的小鎮，恨不得快點離開。但因為某種莫名的變化，時間停滯(片中從未解釋為何會發生重複一天的情形)他無法離開，必須每天在同一刻同一個地方醒來。
「一次」可以給人珍惜時光的提醒，卻也可以是隨意對待他人的理由：在忙亂的街頭，我們只會與別人相遇一次，於是我們沒有笑容；在咖啡店裡，因為我們都是過客，所以我們冷漠疏離；又或者，我做這個工作只做一次，所以我不想認真做事。所以，一開始只經歷「一次」的男主角，用自我去理解世界，隨意度過；後來「每天每次」必須面對一樣的人，卻也因此對他們產生深厚的了解和compassion。
於是遇到奧客時，遇到怪人時......我有時也會想〈練習去想〉，如果我們不是在這個場景相遇，或許我們也會是好朋友？也會是可以相互尊重的人？當我們對他人的理解，不只是片面的、現在的他，而是了解他的故事和歷史時，我們就可以產生足夠的同理心和愛。

沒有人不愛故事。在一間教室裡，甚麼時候所有人都會抬起頭看講者？那就是講者說：「我告訴你們一個故事」時。〈又或者這句話不是這樣說、但是這個意思時〉。能憑著一己之記憶力、想像力、表情動作和感想，揉合出唯一故事的說書人，實在是萬中選一的表演家。
《電影女孩》中，就塑造了這樣一個「說電影女孩」的形象。
書循著電影和人生兩條軸線進行，一是女孩「說電影事業」 的發展，二是女孩在智利礦區的家庭史。主角這樣回憶她已離家的媽媽：「她的臉孔在我的腦海中逐漸模糊，彷彿許久未拍片的女明星，逐漸被我淡忘......到底我是遇過這樣的事呢？還是那是從電影銀幕上看來的？或者是夢過的。(p78)」當她說她自己的故事時，好像在說著電影。「人生和夢是相同的元素組成的。我則敢說，人生和電影是完全相同的元素組成。(p79)」
當故事中的電視出現時，不禁聯想到《百年孤寂》中相機出現的時候。很少看南美的作品，不過覺得很喜歡裡面的氣氛。好像是「人和人之間還是非常重要的」那種氣氛吧！「如果電視普及開來，必然會撲殺電影院的存在。但我也對自己的工作報著一絲絲希望，因為看了電視的模樣，我斬釘截鐵地告訴我自己，沒有人會喜歡看那些像幽魂似的影像─而且還是在那個冷冷的箱子裡，反而寧願看我說電影。(p116)」儘管到故事末了，「說電影」還是成為一種沒落的行業了。

這是推薦給青少年不錯的書，輕薄短小又勵志。故事主軸大概是：高中的主角出門遠行，路程中與許多人交心對談，而這些人都各自有自己的「情結」，但都不吝將自己人生中學到的事情告訴這位孩子。
「到了寄宿的家裡，從餐後收拾、棉被折疊收放，到洗浴室、洗廁所，要比別人早起，幫忙丟垃圾、打掃房間、走廊、樓梯和大門。總之所有想得到、想不到的事都要一一去做。就算主人好心要你坐下，叫你不用幫忙，你也必須隨時見機行事，就算搶也要搶下來做，知道嗎？」(p72)
這是我最喜歡的部分，高中生得以借住在好心的陌生人家，但超越「好心」的是這位阿姨教他「如何報答善意」、人與人的互動：「小子，不能因為我招待你來我家，你就大喇喇地坐下來喝茶聊天，要知道，你不是客人，而是吃閒飯的。(p71)」而這些珍貴的道理，讓高中生走到哪都受人歡迎，自己也感受到「讓你舒服自在的地方，並不是因為周遭人為你做甚麼，而是因為你能為周遭人做甚麼。(p84)」。
「下一個世代」的人，已經出現在我的周遭了。我常常在想，要怎樣告訴孩子道理more than being nice。這本書要一直要說的是，人是最珍貴的資產：「人生的成敗決定在你結識了甚麼樣的人......人生的大轉變、與終生伴侶的相識，一開始都是這種偶然的邂逅所帶來的。只是，每一次的邂逅看起來也許都像是偶然發生，但從現在這個時機點回首過去，仔細地看看每次邂逅，你會發現它都是成就今天的自我不可或缺的必然要素。(p247)」我想到s說，每個人身上都有訊息。你遇到這個人，他身上一定有訊息是要告訴你的，我們要做的是認真感受真實的訊息。

S說，這部片告訴我們，「孤單真的很可怕。但，這並不代表，你不會在孤單的時候，變得更好。」
我看到了城市常有的孤單。喜歡這部片的色調，以及它看都市建物的方式：無關的人群、密集的網路、心靈寄託的物品。讓我不禁思考，能不能拍出一部在鄉下，大家交流密切，但主角卻感受到「孤單」的片呢？抑或城市的步調和天空，真的會放大孤單的感受？
〈這件事情或許很重要。可以用來判斷感到孤單時，最好往哪裡去、哪裡住。〉
在自己房間砸杯子哭泣、在游泳池和陌生人交流後的失落、有人約飯局但終究逃不出的恐懼。當女主角在夜晚，抱著模特兒時，這個畫面整個孤單到了最高點。人心是多麼渴望交流跟互動，但是交談不代表交流，做愛也不一定是互動。人海茫茫，女主角好像有說一句話：「如果你不知道你在找甚麼，你要從何找起？」

這篇對我來說，主題是：「人與自然」〈很像課名〉。
常常看著樹、或對植物說話的時候，心中好奇，牠們是怎樣感受我的呢？牠們怎樣感受陽光？怎樣知道小鳥來了又走？行道樹感受得到其他的同伴也在城市裡嗎？......《植物看得見你》講述植物的感受，很合我的胃口。這讓人聯想到我覺得很好看、也是講植物的感覺的《植物的秘密生命》。但作者有提到，他和《植物的秘密生命》取徑不同，他認為《植物的秘密生命》太主觀不夠科學。這本書中則以眾多實驗，描述植物的「看、聽、觸覺、嗅覺、方向感、記憶」，「主張植物確實有知覺」。
有趣的實驗，有達爾文的向光性的實驗(p31)。套住幼苗的不同部位，以測試「眼睛」在哪〈結論是幼苗頂端。大概就像人的眼睛長在頭上！〉。還有，植物有光敏素，可以「看到」不同的顏色：
「植物體內好像有個可被光啟動的開花開關：紅光會將開關打開，而遠紅光會將開關關上......就生態學的觀點而言，這樣的機制很有道理，因為自然界的植物在一日將盡的看到的最後一道光就是遠紅光，而遠紅光對於植物而言就成了應該「關燈休息」的信號，等隔天早上看到紅光就是起床時間了。(p40)」

這片實在太多人在借了，所以我不禁好奇拿起。一位老阿伯說：「你一定要看！」於是就借回家了。
對於聖羅蘭的認識僅只於ysl這個商標。片中看到生命短暫的時尚，和相守數十年的愛情相互照映。皮耶在聖羅蘭沉迷酒精毒品或者憂鬱症時，並沒有就此離開他，在聖羅蘭轉換工作時，說了類似「我們的愛很堅定」的話，明瞭時裝業是他的生命〈卻也是讓他快樂消逝的原因？〉。
是誰瘋狂愛誰？聖羅蘭愛著時裝業？皮耶愛著聖羅蘭？
無論如何，最讓我印象深刻的，其實還是有老阿伯欣賞這樣的電影，讓我覺得有一點點的小感動和驚喜！

來到一個我自己心存偏見的地方工作，不只是睡不好、難民般的生活品質，還感覺周遭人的氣質全都變了。面對他們其中有些沒禮貌又沒氣質的人時，心中不免大為火大，覺得我幹嘛要客氣與真誠相待？不如放鬆一點省著微笑用吧。或許這也是因為這個流行血汗工作的地方，每天都在匆忙，我還在匆忙無暇沉澱的氣氛中，所累積的憤怒和厭煩吧。
難得出現了緩慢的時間，今天下起了綿綿細雨，沒煮飯，趕快到外面給肚子一碗湯麵。我刻意背對電視，慢慢的吃完一碗麵，回家覺得好放鬆，切鳳梨、洗碗，剛看完蔡穎卿的《漫步生活》，很喜歡她字裡行間的優閒與鎮定。「與生活日日相見、培養情感」；「自己是像水一樣地流過生活，日子給什麼條件，我就接受它的變化，只認真地流啊流，很少想到要奮力掙扎或心有旁騖。」
慢慢煮，需要時間慢慢煮東西，慢慢的吃。在這樣做的時候，瞭解到慢慢的品味周遭，活著的時候比較多。

或許你我都有這樣的經驗。獨自吃飯時，一人吃飯窩在角落，趕緊扒完就走。常常找不到想吃的店，也不是食物不對，就是不知道哪裡怪怪的......
最近看了許多食物有關的故事，我想，上述的情景中，缺少的就是一個有故事、有歸屬感的「食堂」吧。吃和食物，有太多的意涵了。我曾經狂妄到覺得吃飯是浪費時間、填飽肚子的動作，但事實是這每天都要進行的事情，可以變的充滿溫情、感恩，帶來無法比擬的滿足。
我想像：吃飯的地方，像一個避難所。像一個反省的告解室。像平行世界的家庭；一個讓人懂得感恩反省，也能重新出發的地方。

還滿吸引人的書名，聽說一派輕鬆，在火車上看完。從語氣和情節來說，都覺得它比較像是言情小說和推理的混合體，大概不會想看第二集了。
不過我還滿喜歡用「僕人」當作推理主角的安排，因為我對於看似社會位置不高、但卻睿智、有頭腦的人總是感到喜愛和尊敬。
這些人就好像書中在舞台前要畢恭畢敬的「僕人」，但其對於舞台的運作，其實有著清楚無誤的認識。