拉唧筒

「有的人就是可以騎著大賣場車去中橫南橫的啊......」某位騎單車的陽光女孩這樣說，或許其中有什麼令人振奮的因子在腦中發作了吧。隔了幾天後，我才終於騎著我「大賣場車」去嚮往已久的台北河濱自行車道，從自來水廠直抵淡水。

騎腳踏車時無法像走路一樣處處皆可拍，留下許多紀念碑似的相片；只是一股腦的往前騎，撞上風、看著路邊的風景游過，無法用照片捕捉，因為那包含著：路面的顛簸震動、溫度的改變、陰影和陽光的變化，當然還有飛快的騎士呼嘯而過，在我眼前展覽整套專業的腳踏車配件。

不是一個地點而是一種過程。
你去哪呢？
經過了古亭喔忠正喔大稻埕還有哪裡哪裡關渡淡水呢！但是都沒有去。一直在移動著，彷彿哪兒也沒有「去」，只是在經過經過，所有的經過連在一起，變成一個具體的地點。河濱的自行車道。



希望有天全國都有個車道，不只可以上自行車，還有輪椅、嬰兒車、還有種種汽車摩拖車以外的交通工具。(對了，曾有某天我瘋起購物車，想要推著購物車旅行，改變一下消費用工具的功能)。

我這次看到自行車道非常熱鬧，家庭式的出遊、飛快的腳踏車強者、踩協力車的情侶檔都有。畏懼街道亂象的我，其實還滿喜歡這個自行車紅起來的現象，感覺平民多了，可以看到週遭的風景、可以體驗何謂緩慢步調(要快也可以)、然後可以和來車騎手微笑，和旁邊的夥伴大吼聊天。

還有和走路很像的一種精神：只要有腳就可以到。體力這種東西不用錢，只要時間還有心，土土的、笨笨的，你就會到所有可以到的地方(似的)。還可以減少污染量。

不過，剛好在看《走路的歷史》，讓我重新思考這種「心想事成一路順風」的精神。她提到在從前女性不可以在街上遊蕩，否則被逮捕，或女性不是隨心所欲要去哪就去哪的，「性」則是這些禁忌的原因：她的性、害怕被強暴讓她不出戶；她的性、作為展示品游動太過挑逗，容易引發問題。並說女人愛逛街，其實是因為可以 "legitimized their presence by shopping--proving they were not for purchase by purchasing"(p.237)

扯遠了。


淡水星巴克。
去什麼鬼連鎖沒眼淚的跨國企業啊。但是這間店實在對我有很多的私人回憶，因此騎到淡水時又晃進來了。我坐在角落，讓疲倦的雙肩垂下。那天的水面很高快要漲出來的樣子，我喝著沒有咖啡味的拿鐵，等著太陽小些，回程。

回去時騎錯路了，公館到淡水只有一條路，但回來不知道為什麼會騎錯？沿途問的車友人都很詳細的指引，彷彿這些車道在自己的掌紋上。真希望有天我也會那樣的熟悉啊。