拉唧筒

沒有人不愛故事。在一間教室裡，甚麼時候所有人都會抬起頭看講者？那就是講者說：「我告訴你們一個故事」時。〈又或者這句話不是這樣說、但是這個意思時〉。能憑著一己之記憶力、想像力、表情動作和感想，揉合出唯一故事的說書人，實在是萬中選一的表演家。

《電影女孩》中，就塑造了這樣一個「說電影女孩」的形象。

書循著電影和人生兩條軸線進行，一是女孩「說電影事業」 的發展，二是女孩在智利礦區的家庭史。主角這樣回憶她已離家的媽媽：「她的臉孔在我的腦海中逐漸模糊，彷彿許久未拍片的女明星，逐漸被我淡忘......到底我是遇過這樣的事呢？還是那是從電影銀幕上看來的？或者是夢過的。(p78)」當她說她自己的故事時，好像在說著電影。「人生和夢是相同的元素組成的。我則敢說，人生和電影是完全相同的元素組成。(p79)」

當故事中的電視出現時，不禁聯想到《百年孤寂》中相機出現的時候。很少看南美的作品，不過覺得很喜歡裡面的氣氛。好像是「人和人之間還是非常重要的」那種氣氛吧！「如果電視普及開來，必然會撲殺電影院的存在。但我也對自己的工作報著一絲絲希望，因為看了電視的模樣，我斬釘截鐵地告訴我自己，沒有人會喜歡看那些像幽魂似的影像─而且還是在那個冷冷的箱子裡，反而寧願看我說電影。(p116)」儘管到故事末了，「說電影」還是成為一種沒落的行業了。