母親節沒回家,卻回了阿公阿嬤家。其中一個重要的原因,是腦海中有幅「下午騎單車」的畫面,一直讓我想念。

上次和阿公下午去騎腳踏車繞二林,騎了快要十公里,騎回來後阿公很開心:「我們去騎了快要十公里!」沿路上阿公說的地名、說哪裡是有錢人家、說那個種的是紅龍果......廣闊的平原、寬廣的鄉間,讓我印象深刻,「阿公你怎麼那麼會選,選住在這裡啊!」。沿途我還一直問:「阿公,這邊有沒有人要租三合院啊,我要跟他租!」阿公說:「租這個要幹嘛?」

但在我不停的驚呼後,回到家,阿公坐在他的椅子上說:「住二林很好吧!」

IMAG0344.jpg    

我就想著,這一次一定還要在跟阿公去騎車。

問他:「稻田可以收了嗎?」問他:「阿公,以前都沒有路牌,現在也沒路牌,那你們都怎麼找人?」問他:「你最遠騎到哪裡?」沿途一邊騎車一邊聊天,在幾乎沒有汽機車的小路,我想這應該是阿公的「秘徑」吧。

阿公說,你有沒有看過「山蘇」?

我說有啊!!

阿公說:「前面有人養山蘇喔!那種嘴巴尖尖的啊,你有看過嗎?」

我沒有答話,山蘇嘴巴尖尖的?阿公到底在說甚麼啊?

過一會兒,阿公停下來說,到了!這就是啦!山豬!

IMAG0347.jpg  

「這是韭菜」。

我停下來拍照,阿公繼續往前騎。我心裡笑出來,想說阿公沒有發現我不見了啊?

繼續騎就發現他在前面等我。

IMAG0350.jpg  

母親節就這樣一天,住在台北的人必須又要提早回去,免得塞車了。亂成一團的哥哥姐姐舅媽舅舅阿姨們擠在門外,彼此說著「掰掰囉!又要回去了!」我偷空去客廳換褲子,看見原本擠滿我們的客廳頓時變得空蕩蕩,只剩下電視的聲音。我在想我們回去,阿公阿嬤看到的客廳,可能差不多就是那樣吧。

經過塞車的高速公路終於到了台北,我打電話回去報平安:「阿公我們到了喔!」順便問他今天有沒有因為沒人「監督」就不去騎車。

「你今天有沒有騎車?」

電話那頭的阿公說:「有啊!我想說啊昨天有你跟我一起騎,結果今天就沒有了耶。」

我回答著「嗯嗯,對呀......」然後趕快掛掉電話,因為眼淚已經像下雨一樣掉下來了。

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

苦思,有無看待濕地的新鮮想法。google「潮間帶」,沒想到卻帶來了號稱那天「最重要的發現」:海綿寶寶的作者,竟然是個海洋生物學者耶!

我從來都不知道,這種在鄉下馬路邊,都會做成玩偶賣的走紅卡通角色,其背後的創作者,竟然來自大海的孕育!〈這位海綿寶寶的作者,有本書還是漫畫,書名就叫做「潮間帶」〉因此讓我決定,我要認真收看海綿寶寶。〈什麼?〉

總之,海洋那麼變化萬千無窮盡,生命力那樣蓬勃,帶給人的創作能量也就那麼大。

P1060545.JPG    

誰住在近海的潮間帶上?

螃蟹!

紅蟲!

和尚蟹!

牡蠣!

文蛤!

蝦子!

魚!

蝦猴!

土龍!

西施舌!

......

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

那天,有很多人打電話來提醒我們:「有海嘯喔!不要去海邊」!總是在海邊的老大和我,用手機上網收看即時新聞,然後越來越嚴重、直到新聞全部被海嘯和輻射淹沒。

我在彰化海邊,看吳明益的《複眼人》,在涼涼的海風中等待拍鳥的老大出現。《複眼人》的情節好迷離,我望著茫茫的大海面,找不到老大的蹤影,小說中在山裡失蹤的父子也還在失蹤。

海嘯那天的海岸
↑海嘯來的那天的芳苑大城泥灘地、國光石化預定地。人類的愚痴會不會又在這裡上演?


馬的,為什麼台灣新聞只會一直報災情?馬的,為何還不快點檢討台灣的核能?還有,海嘯第二天的新聞就是「經濟會受到影響」,我很不爽的想,那些「環境vs經濟」的人呢?以為環境跟經濟是兩回事的人啊,你要不要出來說明,當災難常態化,當我們活在氣候變遷、水源不足、核能危機中的時候,你以為的經濟還是那麼的intact嗎?「環境」是個盤子,所謂的「經濟」不過就是盤中的食物,當盤子不夠大的時候,還一直要求要裝多少食物、要「經濟成長」,貪心的人,把食物裝的太滿,食物都滾落了、盤子也破了,究竟有誰能吃到食物呢?

《複眼人》理性上來說,我覺得還沒到位。但沒想到睡一覺過後,有甚麼東西好像跑到心裡了。早上我上廁所時有點驚訝,文學作品也可以在我理性上看不清,但卻直接按摩著我的靈魂嗎?

美麗而廣闊的大城灘地 

↑很美的灘地。蜿蜒的水、閃爍的陽光,看起來不像熟悉的醜陋工業台灣,反而像是國外某處的河口濕地一樣。

這是空拍的一天。坐上轟隆隆的直升機,我往下看熟悉的芳苑灘地,看見灘地好大!那一刻真的很感動,這個灘地養活這麼多人!這片土地真的好美!神或上帝也是這樣看著地球嗎?他就像複眼人說的:「只能觀看無法介入,就是我存在的唯一理由」看人類自我毀滅,然後流著淚嗎?

美麗壯觀的蚵田
↑真的養活很多、很多人的蚵田。


看著日本的新聞每每總是快要哭,只能一直提醒自己不要掉淚了。「無辜的善良的人,為何也會在上帝安排的毀滅之中?」我慢慢可以理解這樣的事了。這只是「必須」發生,命運就像海上漂浮的塑膠袋一樣,你以為自己可以決定甚麼嗎?你以為可以質疑上帝公不公平嗎?傻的就是人類走到這一步,把自己放入險境之中,隨著自以為得越來越進步,讓自己活得越來越辛苦。天災難防,卻要蓋一堆煉油廠來火災、蓋核電廠來陷入危機,擴大天災的風險。

六輕─占地自以為王

↑天災到哪裡都一樣,但政府對待環境的態度,還是可以增強或減弱人民對於天災的耐受程度。台灣允許這種私有海岸、港口的惡霸企業,殘害了不知多少生靈,但仍然有人稱讚他的「貢獻」。而這種恐怖的景象,也是人民對於政府失望、對未來沒有信心的具體例證。

但終於,我的憤恨和絕望,也像地表上的物品一樣越來越小。世界上還有太多神祕的事情,還有太多重要卻從被看見的事情。上帝會讓絕望來臨、也會讓希望降臨,上帝不會管你是好人壞人來取命。但我們要相信有個希望的意思是,在死前過著有希望的生活。而不是以世界末日的仇恨和絕望態度過活。我們相信希望的意思是,「不懂山的人山也不會保護他〈《複眼人》〉」,沒有懷抱希望的人,也自然會沒有希望。

而我覺得希望與生命,應該放在減少與改變人的狂妄,並且努力求真。對於虛假要有立即斬斷的氣魄。所謂虛假就是無關於生命的事情。所謂生命就是和大自然協調與溝通的事情,無論死活皆是生命。活的無愧並且不虛假,直到面臨死亡那一刻,我想這樣的一生才有不懼怕和不後悔,而我猜想這也是在死前一個人最重要的事情。

如果沒有努力,無法不後悔的死,那就不算真正活著。

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

大城鷺鷥林 

白鷺鷥的家在哪裡呢?

看著鷺鷥林,我發現自己從沒想過這個問題。退潮時,白鷺鷥在海邊、辛勤的補充熱量;翻土時,白鷺鷥呼朋引伴,在田裡啄食。不過,吃飽喝足後,白鷺鷥到底都住在哪裡呢?

樹梢隨著風輕輕的吹,看鳥的人抬起頭,似乎驚動了安居在高處的鳥兒。這時的我仰望牠們的巢,有鳥歸來、有鳥飛遠,交通繁忙的台17線旁這長滿樹的沙丘,對白鷺鷥而言,或許,是個還算僻靜的居所,這兒是「大城鷺鷥林」。原來白鷺鷥住在樹上啊!點綴著其中還有夜鷺,黃昏時刻鳥鳴不絕於耳,我看著旁邊的民宅和廟,很好奇,人和白鷺鷥應該怎麼樣做鄰居呢? 

P1060403.JPG  P1060399.JPG 

巧遇民宅主人,原來他也曾經專業 的為這些白鷺鷥拍照過!「我躲在那邊不動,拍到一個巢有五個蛋。」又想起上次有個種菜的阿婆說:「人家說,有白鷺鷥在這裡,表示這兒地靈人傑啦!」其實去一趟大城好像在逛動物園,沿途上有羊、有鴨、有鵝、有白鷺鷥、有夜鷺......

再沿著台17走,這兒的鳥類似乎就沒有這麼愉快了,廣闊的農田中央,是一個不自然的隆起。

台17附近廢棄物 

聽說是爐渣和其他廢棄物。旁邊就是養鴨池和農地:水流過爐渣、流過農田。

聽著鴨子叫,我心裡也慘叫著。這坨東西完全不是泥土,反而有點像是外星球來的物質,露天出現在農地裡。台灣還有多少非法棄置的廢棄物?我們的健康呢?也露天似的被廉價犧牲。

爐渣 鴨子和爐渣

陽光出現,於是爐渣上出現了我的影子。

 爐渣 

離開那坨外星物質,前往一個比較充滿希望的地方:喜願麵包坊。麥子已經長大了,彩繪的牆上,白海豚好像也隨之起舞。

喜願 

「喜願麵包  堅決反對  國光石化」

P1060447.JPG 

最新的白海豚彩繪牆~~畫畫的同學真是讚啦。

白海豚牆 

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 本來要去桃源谷+草嶺古道的週末,後來去了「承天禪寺」。搭捷運到「永寧站」,一路往「桐花公園」的方向走,就可以上山了。上次來的時候是晚上,這次下午來,看到了熱鬧的步道,處處是人跡:賣菜、水果、甚至還有理頭髮的小攤子!所以看到在「南無清淨......」的牌子旁看到菜園,就一點也不訝異了。

P1050143.JPG 

P1050141.JPG 

晚上六點才關山門,zh要去「請書」,於是就到寺裡了。承天禪寺嵌在山上,底部有一層層的建物。

P1050153.JPG

那天天氣不錯,往下看城市好清楚。

承天禪寺.jpg

背著一大堆書,我們繼續往上爬到「善息寺」的方向,天色逐漸暗了下來,不過,爬到山頂剛好看到夕陽!已經走了大概一兩個小時,一袋麵包也吃完了。

P1050159.JPG P1050164.JPG 

於是跑去「海山」站附近找獅子&jun同學,在地人雖然在趕報告的昏迷之中,還是帶我們去吃好料的!這是一間小巧可愛的日本料理店,感覺很溫馨,東西也不貴,大家都吃得很開心。 

P1050168.JPG

P1050183.JPG 

jun姊姊大力推荐之烏龍麵,才70元,好吃。

P1050192.JPG 

四個人吃不夠又點了「南蠻雞腿」,蔥花真是讚~

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

【500字習作】

 
檢視較大的地圖

↑ 大肚堰概略位置圖

主要為供應彰化工業用水,已進入二階環評的「大度攔河堰」開發案,根據環評規定,今日在彰化縣舉行現場勘查。預定堰址從彰化市、和美鎮交界處,延伸至大肚溪對岸的台中縣大肚鄉,總長891公尺,預計花費229億元。

預定堰址附近,仍可見到許多農田。此區域除了農田取水,還有台化的工業取水口。當地居民憂心,將來若建壩,上游會嚴重淹水,下游則會產生更嚴重的沙塵暴。

環保團體則質疑,大肚攔河堰主要為提供國光石化用水,國光石化開發案還在審查,應參考國光石化環評的結果,再考慮興建與否,興建成本亦不該由全民買單。

大肚攔河堰從大肚溪截取水源,要經過將近60公里的管線、6個加壓站,才能跨縣市,輸水彰化西南角的國光石化。水利署官員表示,將來若國光石化通過,需支付的水費每度約7元,預估40年回本。

現勘結束後,隨即在鹿港舉辦公聽會。不過在現勘時,就有居民及參加的議員認為,和美、線西等地負面衝擊最大,而公聽會卻在鹿港舉辦,非常不適當,要求補辦。水利署副總工程師後來答應,將在彰化市及台中各補辦一場。

一整天從現勘到公聽會的行程,都有大批警力到場。

 


山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

500字習作】

 

國光石化要不要蓋,絕非可驟下結論的問題。「國光石化興建案之行政聽證會議」今日在大城鄉公所舉辦,原意在於釐清爭議、理性辯論,但在早先,就出現聽證會未依「行政程序法」執行的質疑。到了會場,主要讓正反雙方表示意見的議程安排,更激化了贊成與反對民眾的情緒。

 

贊成方包括大城鄉地方政治人物、石化相關產業代表,提出「希望子孫回流、地方發展」的論述,部分人士則不時佐以叫囂及肢體威嚇;反對方大多數為芳苑及大城鄉民眾,也有高雄雲林民眾、學界代表聲援,堅持「顧農漁〈產業〉就是顧肚子、捍衛生存權」。

 

國光石化名列「國家」重大投資案,不過贊成方仍以地域劃分:「讓大城人自己決定!」試圖減少阻力;但「怎麼保證污染不會擴散到別處?」反對方指出環境並無界線,「地方」問題,實際是國土規劃、國家發展的議題。

 

而國光石化肩負贊成方的期待:「國光來,地方才能發展」,照顧人民的責任,已被投射在財團上,顯露出政府角色失能的隱憂。另一方面,監督機制尚未建立,贊成方也將面臨「如何贊成並且監督」的難題。

 

這場聽證會由工業局主辦,會議結果對於是否興建,並無實質效力。頭綁黃布條的反對方,到擔任主席的工業局副局長連錦漳宣佈散會後,才慢慢散去。

 

 

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

四天前,一堆人搞了半天、在廚房尖叫玩鬧,就為了做手工皂。老師很冷靜的解釋各種油的功效、肥皂的化學反應,苦口婆心希望我們下次能夠獨立做出手工皂,並且養成終生自己做手工皂的習慣。我發現手工皂的好處,就是可以根據自己的體質和使用模式調配配方,比如說皮膚比較乾,油就可以使用較多;喜歡泡泡,就可以加泡泡比較多的油。使用「買便便」的石化清潔用品就不能這樣玩了。

soap1

我的檸檬皂們~

P1030177.JPG  

近拍都可以聞到檸檬的香味耶。

P1030178.JPG 

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

芳苑灘地 

最近非常熱,在台北市街頭走著,覺得腳都要燒起來了。到了彰化,芳苑白天的海邊一樣炎熱,但一日落,海風吹來就變涼,好涼啊!不曉得是不是在鄉下,能量都主要來自太陽,不過太陽一下山,熱氣散的快,就涼起來了。但台北市不然,有盆地地形、加上冷氣排出的熱器,在都市形成熱氣團散不去,熱的要命。完全感受不到自然風的涼爽。

如果文明和進步的意思是:蛋白質充足、可以吃食物里程少的食物、生活品質舒適,能夠自在的看風景吹海風。那麼,自然的海岸,到底還需要怎樣的「進步」呢?

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

場記是什麼?可以說是以「文字」的形式用來索引影像、或者拍攝帶的內容。有了場記,可以幫助reporter挑選重點、快速瀏覽、也記下腦袋沒有記下的資訊;有了場記,也可以幫助剪接師、導演、任何要畫面的人找到所需的畫面。打了一年的場記了,對於該如何製作一份好的場記,有些粗淺的想法。

 

彰化芳苑芳安宮旁

打場記的精神

打場記的基本精神,就是對於「身處何處」和「所做何事」的確定和清晰。因為場記是靠「文字」來搜尋的,所以要確認這個場景的關鍵字為何,比如「出海口」、「沙塵暴」。同樣的,地點的確認也同樣重要,例如「塔克金溪」或「新社台地」。

場記的必要資訊

單份的場記,對應的是一塊帶子、一個檔案,也就是最小的資訊單元。而由單份場記組合起來的場記們,就有可能是一個專案或片子所要用到的畫面資料庫了,這時候為了要掌握「拍攝了多少?」「有什麼內容?」,就需要一份場記總表。單份的場記要記載日期、拍攝內容,以及它在場記總表(也就是所有的資訊單元)中的編號。

場記最好有交叉索引

另外場記最好要有交叉索引,和什麼索引呢?第一,要有一份「人物表」:紀錄出現的人物、訪談人物的資訊。姓名、地址、電話、職稱都免不了,這個可以讓你事後有問題的時候問他,也可以在他上電視時打字幕用;更可以在拍攝完後,寄送DVD影像給人家的時候用!第二,要有一份「timeline」,以時間軸的方式紀錄幾月幾號發生什麼事情、去哪裡採訪、拍攝者是誰、隨行者有誰〈紀錄下這個,是充分利用人腦智慧。因為若忘記什麼細節資訊,還有「人」可以詢問,而不只有倚靠「文字」和「影像」這種source〉

場記&圖像

其實有人告訴我,打場記就是要用文字,描述的「好像看到畫面一樣」。當然如果有照片或圖像來做場記,未嘗不是一種方法(例如某分某秒,影像就是某張圖),但是在圖像搜尋仍無法和文字搜尋媲美之前,圖像的搜尋、管理都比較不容易,所以找畫面的時候,文字的索引仍然是很重要的方法。

個人的無聊分享

看影像、打場記這件事,除了可以學習運鏡、學習採訪者的採訪之外,也可以讓沒有在現場的你「如臨現場」。另外,如果是單純在打訪談,重點在「人說的話」而不是「場景」時,可以閉上眼睛一直打一直打,新注音通常不會錯的,這時候就可以好好休息珍貴的靈魂之窗!

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • Jul 29 Thu 2010 12:06
  • july4

居住在一個常發生地震的島上,很重要的常識就是「地震後有餘震」。一個事件也一樣,事件會帶來下一個事件,所以皮不只該繃緊在事件當下,也要眼觀四面、耳聽八方的注意他的「餘震」〈措手不及就會懊悔莫及...〉。另外也該看清楚,和這件事情有關聯的是誰?比如六輕爆炸和環保署、工業局有關,他們會說什麼?尤其這些官方單位都會有事件的回應,也是個幫助思考的好東西。

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jul 27 Tue 2010 16:53
  • july3

1.最近讀《血汗超商》和《摩托車修理店的未來工作哲學》皆有寫到工作被分割成越來越細、越來越去人性。有詞mcjob意思為沒有前景、薪水低、又無趣的工作;《摩托車店》則提出我們認為的知識工作,實際上並無異於生產線,但卻容易讓人自以為不是「勞工」......是,泰勒化的工廠、生產線,和paper work及每天無止盡的行政,差異在哪裡呢?

2.現勘,看開發的預定地是也。不清楚現勘應該「看什麼」,但我今天參加的「六輕五期擴建現勘」無疑是一種觀光旅遊。我們坐在遊覽車上看著工廠、儲槽、管線,偶爾才會聽到「這裡是要擴建的......」繞完一圈彷彿是觀光的行程,回去就結束環評上「現勘」的程序。這種現勘究竟可以決定什麼?讓我懷疑我們每個建設,如果都是這樣交由官員去坐遊覽車「現勘」決定的,誰在為我們監督?回來過後沒幾天,六輕竟然大火了。

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jul 12 Mon 2010 13:30
  • july2

道聽塗說+不加查證=死

才說完檔案/帶子備份的焦慮,這週馬上發生慘劇,我聽了一句話,就照著做錯誤的備份檔案動作,也沒有測試work不work,果真完蛋。msn狀態於是改成「道聽塗說+不加查證=死」這樣深奧的道理〈?!〉除此之外,因為另一例子,又讓我體悟到實地勘查的重性,讓我再相信,不管什麼事情真的要盡量到場。搞錯事情又發表言論,是不管什麼人都會幹的事情,而且這和你知識的累積程度無關,若是在錯誤的基本了解上,蓋上再多的知識評論都是錯誤的而已。

查某工廠、工業區的廢水排放量,還沒有什麼結果。只知道工廠要排廢水是要申請許可的(http://0rz.tw/3nSZU 事業水污染申請許可),所以政府會有一個許可的量,但是這個資訊卻找不到,到底「政府核可某間工廠多少廢水排放量」,似乎無從知曉?!

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jul 12 Mon 2010 13:01
  • july1

10/07/01~10/07/08

1.小燕鷗

本週認識了「小燕鷗」,是戴著黑色線形眼罩的帥鳥。掩蔽帳、加上一顆不驚動鳥的心,是拍攝必備。另外當然也要有耐心,三天的掩蔽帳日子,最長一天坐著長達15小時,老大說「這只是初階的。」「會累嗎?」我知道要拍到就必須這樣子,也沒有什麼累不累可言,而且鳥都不累了,人累什麼呢?久坐之下僵直麻痺的肢體,還是會因為「鳥樣子」而帶來一陣興奮:餵食、換班、飛翔、洗澡......也有好深的疑問,「他怎麼知道另外一隻會回來?」「天氣這麼熱,他為什麼會一直守著蛋?」在小燕鷗的體內,有哪段基因,讓他該這樣堅持?

2.整理術

要把一張張的PDF合成「一份」,可使用PDF binder,例如這個http://0rz.tw/1aSE9 就可以把散落的pdf整理起來了!整理術果真非常重要,比如這個http://docworker.blogspot.com/2010/07/dv.html 真是說明了帶子/檔案轉換之際,整理、備分...之焦慮還會繼續延續!

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

二重埔.JPG 

〈新竹 二重埔〉

上次去了一個不可置信美麗的地方,叫做二重埔。寬闊的視野後面有隱隱的山。那天剛下完雨,新鮮的草地飽含著水,一望都是清新和稚嫩。後來才知道這裡即將要被徵收了。

大埔.JPG 

〈苗栗 大埔〉

苗栗大埔地區:政府開怪手,到農田裡破壞即將結穗的稻子,就這樣強制徵收作為竹南科學園區擴大所用。

原來我們的土地徵收是這樣的隨便輕易。把大家賴以維生的根本─土地都拿走,再用優勢的警力/暴力/公權力叫你啞口無言束手無策。S和我這樣聊天,不知不覺就講到《孟子》:「無恆產而有恆心者,惟士為能。若民,則無恆產,因無恆心。苟無恆心,放辟,邪侈,無不為已。及陷於罪,然後從而刑之,是罔民也。焉有仁人在位,罔民而可為也?是故明君制民之產,必使仰足以事父母,俯足以畜妻子,樂歲終身飽,凶年免於死亡。然後驅而之善,故民之從之也輕。今也制民之產,仰不足以事父母,俯不足以畜妻子,樂歲終身苦,凶年不免於死亡。此惟救死而恐不贍,奚暇治禮義哉?

山沙拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()